1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать, и его дни похожи на жизнь многих в его возрасте. Он ищет, чем бы заняться, чтобы было не скучно, старается держаться подальше от местных задир, терпеть не может уроки в музыкальной школе и теряется, когда рядом оказываются девочки. Взрослые вокруг — кто из них настоящий? С одной стороны, его дом: мама работает за прилавком, отец преподает в институте, денег мало, но живут честно. С другой — есть дядя Алик, прошедший Афганистан, и его мир полон опасностей и непонятных правил.
А потом появляется Женя. Простое знакомство с ней будто толкает первую костяшку домино — и вот уже всё летит кубарем, сметая привычный порядок вещей. Не только для самого Саньки, но и для его родителей, для верных друзей — Вовки и Илюши. Однажды, спасаясь от преследователей, парень садится в чужую машину и заводит её. Машина оказывается собственностью человека, с которым шутки плохи. И в этот миг всё переворачивается.
Впереди — столкновения. С взрослыми, приехавшими с Кавказа. С ровесниками, которые думают, что всё уже поняли. С родителями, когда вечером на кухне говорят на повышенных тонах. Даже со своими же друзьями порой не найти общего языка. Оказавшись в самой гуще этих событий, сумеет ли он не сломаться? Получится ли у него уберечь тех, кто ему дорог? И, может быть, самое главное — удастся ли наконец разобраться в самом себе, понять, кто он на самом деле?
Ясно одно — назад дороги нет. Ни для Саньки Рябинина. Ни для всей страны, которая в те годы сама искала свой путь.