Виктора Громова, которого в прошлом знали как Мясника, теперь редко вспоминают в криминальных кругах Москвы. Он давно покинул старую жизнь и тихо живет в деревенском доме, вдалеке от городской суеты. Однако спокойные дни внезапно закончились, когда на пороге появились люди из его прошлого. Бывшие сообщники ясно дали понять – ему придется временно разместить на своем личном счете крупную сумму, так называемый общий фонд. Отказаться было невозможно.
В назначенный срок, когда нужно было вернуть средства, с Виктором произошел несчастный случай. Удар по голове лишил его памяти, включая важнейший код доступа к банковскому счету. Опасаясь мести бывших товарищей, он был вынужден бежать. Дорога завела его далеко от столицы, на самый север. Теперь он оказался в маленьком, почти забытом поселке с названием Полярный-17.